Libellule: il volo comincia sott’acqua

Quando una libellula attraversa uno stagno vediamo soltanto una fase della sua storia. Il ciclo comprende uovo, larva acquatica e adulto alato, senza lo stadio di pupa tipico delle farfalle. La British Dragonfly Society lo chiama metamorfosi incompleta: incompleta è una classificazione, non un difetto dell’animale. La trasformazione raggiunge comunque un adulto capace di volare; semplicemente segue un percorso diverso da quello che conosciamo attraverso bruco e crisalide. [1]

La larva non aspetta immobile che arrivino le ali. Vive e caccia nell’acqua. Le fonti naturalistiche descrivono un labbro inferiore modificato, il labium, che si estende per afferrare prede. Possiamo immaginarlo come una pinza articolata, ma è un paragone della redazione, non un attrezzo separato dal corpo. Il contrasto utile è fra due modi di muoversi e nutrirsi: prima dentro l’acqua, poi nell’aria, sempre nello stesso ciclo vitale. [2][4]

Arrivato il momento dell’ultima muta, la larva esce dall’acqua e trova un sostegno. L’involucro esterno si apre e l’adulto emerge; le ali devono distendersi e consolidarsi prima del volo. L’illustrazione riunisce larva, involucro lasciato su uno stelo e adulto per spiegare la sequenza. Non è una fotografia di tre individui identificati, né significa che una libellula salti dalla vita acquatica al volo senza un passaggio delicato sulla riva. [1]

Quel guscio vuoto ha un nome: esuvia. La British Dragonfly Society spiega che un involucro immobile sullo stelo può essere ciò che resta dopo l’uscita dell’adulto, non una larva in difficoltà. Per chi osserva, la differenza conta: prima di immaginare un salvataggio, conviene guardare senza toccare. Il ciclo cambia inoltre fra specie e condizioni: non esiste un unico numero di giorni valido per ogni larva o per ogni adulto. [3]

Ecco un esercizio della redazione per una passeggiata in un luogo accessibile e sicuro. Disegna una linea che separi acqua e aria, poi aggiungi una pianta che attraversi quella linea. Segna dove cercheresti una larva, un’esuvia e un adulto, senza raccoglierli. Il disegno costringe a collegare ciò che di solito osserviamo a pezzi. Non serve trovare tutti e tre: anche una ricerca senza avvistamenti può chiarire quali parti dell’ambiente stavi ignorando. [3]

Guardare soltanto le ali rischia dunque di farci dimenticare l’acqua e i sostegni vegetali. Il museo richiama entrambi quando descrive gli ambienti adatti alle libellule. Questo non rende ogni piccolo specchio d’acqua adatto a ogni specie, né autorizza a spostare animali da uno stagno all’altro. La scoperta è più semplice: una vita che sembra appartenere al cielo dipende anche da luoghi meno visibili, sotto la superficie e lungo il bordo. [2]